唐山大地震40年：傷亡人數(shù)是多少呢?
當(dāng)時(shí)唐山震后拍攝哭泣的照片是非常少的，王文瀾的這張照片是偷偷摸摸拍下的。
唐山大地震人口損失再探討
唐山大地震中的死亡人口數(shù)已成為爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，各種版本流傳于世。究其原因，是由于官方并沒有在地震后立即對(duì)外公布地震傷亡情況，并設(shè)置了對(duì)內(nèi)對(duì)外兩種宣傳口徑，才招致外界的種種猜測(cè)。
1979年11月22日，在大連市召開的全國(guó)地震會(huì)議暨中國(guó)地震學(xué)成立大會(huì)的最后一天，地震專家才首次披露地震受災(zāi)人數(shù)。經(jīng)有關(guān)部門核準(zhǔn)，當(dāng)時(shí)的新華社記者徐學(xué)江報(bào)道，“唐山大地震中，總共死亡二十四萬(wàn)二千多人，重傷十六萬(wàn)四千多人”。該數(shù)字被刻于1986年地震十周年建成的唐山抗震紀(jì)念碑上，昭示后人。此前，香港媒體曾一度報(bào)道“唐山大地震死亡人數(shù)超70萬(wàn)”。徐中約《中國(guó)近代歷史》港版書中則有“一份政府的秘密報(bào)告統(tǒng)計(jì)出655237人死亡、779000人 受傷”，“中國(guó)地震學(xué)會(huì)后來(lái)公布的數(shù)字要低得多”的論述。
1988年，錢鋼的報(bào)告文學(xué)《唐山大地震》在日本出版后，日文譯者在后序中轉(zhuǎn)述了一位自稱曾參與救災(zāi)的軍人，當(dāng)時(shí)留學(xué)日本的S君的話，“(唐山大地震)是出現(xiàn)了24萬(wàn)死難者的悲慘事件，受害情形之嚴(yán)重超乎想象。24萬(wàn)的數(shù)字還僅僅是唐山市，如果計(jì)算上其他的受災(zāi)地區(qū)死亡人數(shù)可以達(dá)到80萬(wàn)以上”。唐山坊間，也有地震死亡30萬(wàn)的傳言。國(guó)內(nèi)外數(shù)據(jù)之間的差距非常巨大。
事實(shí)上，通過(guò)對(duì)唐山大地震檔案的梳理可以了解，政府的不同職能部門在震后曾做過(guò)多次統(tǒng)計(jì)調(diào)查，死亡人口數(shù)字不斷形成，直至今日，這項(xiàng)工作也仍在持續(xù)進(jìn)行。
最早的調(diào)查開始于地震發(fā)生之后。當(dāng)時(shí)的唐山地委會(huì)抽調(diào)200多干部，組成13個(gè)調(diào)查組，分赴各地進(jìn)行災(zāi)情摸底，并于1976年8月25日形成了初步的災(zāi)情匯報(bào)。這很有可能是政府最早掌握的地震死亡人口數(shù)字，具有較高可信度。報(bào)告顯示，“唐山地區(qū)所屬市縣共計(jì)死亡261000人，震亡率為3.7%。唐山市區(qū)死亡191000人，市區(qū)震亡率遠(yuǎn)高于縣城”。
1976年9月22日的另一份災(zāi)情匯總報(bào)告，有了更為具體的描述，“經(jīng)過(guò)一段的調(diào)查了解，各方面的損失情況是，人口傷亡情況，死亡263299人，其中唐山市191300人，占全市人口的18%;唐山地區(qū)各縣69654人。重傷138623人，其中唐山市64031人，占全市人口的6.1%，唐山地區(qū)各縣69376人”，報(bào)告還提到，“人口傷亡情況是初步統(tǒng)計(jì)，唐山市還有17599人下落不明，我們正在進(jìn)一步核實(shí)”。同年12月，中共河北省委據(jù)此數(shù)據(jù)向國(guó)務(wù)院進(jìn)行了匯報(bào)。
1977年1月18日，唐山市公安局以戶籍為依據(jù)，針對(duì)唐山市區(qū)震亡人口情況進(jìn)行匯總，結(jié)果顯示，唐山市區(qū)震亡總?cè)丝跀?shù)(不含流動(dòng)人口)為135919人。
1979年國(guó)家地震局在欲對(duì)外公開地震傷亡人數(shù)之時(shí)，責(zé)成河北省革委會(huì)對(duì)數(shù)字進(jìn)行核實(shí)。12月18日，河北省革委會(huì)在復(fù)函中匯報(bào)“唐山市區(qū)的死亡人口被確定為135919，重傷81630人;唐山市及唐山地區(qū)各縣(包含流動(dòng)人口)死亡人數(shù)為217495人，重傷142366人”。
至此，暴露了兩個(gè)值得深入探討的問(wèn)題：一、官方公布的地震死亡數(shù)字，為何沒有以1976年8月唐山市革委會(huì)的調(diào)查為基礎(chǔ)?二、死亡人數(shù)的數(shù)字是否包含重傷死亡及人口失蹤者?這些條件說(shuō)明的缺失，已成為了后來(lái)地震傷亡數(shù)字再建工作中的統(tǒng)計(jì)盲區(qū)。因此，清尸、震后重傷死亡、地震失蹤等情況需要進(jìn)一步厘清。
據(jù)檔案顯示“至1976年12月，唐山地區(qū)各受災(zāi)區(qū)縣共處理尸體172000多具，其中不包含家屬自行掩埋的尸體數(shù)以及其他未清理的尸體數(shù)”。
在重傷員中，還存在進(jìn)一步的生命損失。雖然只有1000人左右被詳細(xì)統(tǒng)計(jì)在案， 但從檔案中的數(shù)字估算，真實(shí)的死亡數(shù)很可能更多。震后3天內(nèi)，玉田縣收治的22836傷員中，死亡1821人(死亡率為16.58%)。據(jù)當(dāng)時(shí)情況估計(jì)，震后不久運(yùn)送各縣救治的傷員，死亡率在30%左右。另?yè)?jù)政府后續(xù)統(tǒng)計(jì)估算，唐山地區(qū)共有167439名重傷員，其中近10萬(wàn)人被轉(zhuǎn)到外地醫(yī)治，只有88230人治愈返回，其余79209人去向不明。他們可能在外地安家，也可能不治身亡，仍需要進(jìn)一步查證。省內(nèi)救治者中的死亡數(shù)與治愈數(shù)均不詳。
此外，如前所述，還有17599人失蹤。
除唐山地區(qū)外，北京、天津、河北省其他受災(zāi)地區(qū)傷亡者人數(shù)也應(yīng)被統(tǒng)計(jì)在傷亡者數(shù)據(jù)中。根據(jù)對(duì)新方志的重新計(jì)算，可以判斷這些地區(qū)地震死亡人數(shù)大致為24713--25558人。
在這些數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上可以看到，官方之“死亡二十四萬(wàn)二千多人，重傷十六萬(wàn)四千多人”的結(jié)論雖然不盡可信，但顯然并不像“三年自然災(zāi)害”那樣與事實(shí)相距甚遠(yuǎn)。因震后各個(gè)時(shí)期所做統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的不完善性，以及調(diào)查地域的不一致性，目前已很難對(duì)地震當(dāng)時(shí)的傷亡做出極為準(zhǔn)確的數(shù)字重建。但是通過(guò)各類文獻(xiàn)的比對(duì)，較為明確的答案可能是，若按唐山地區(qū)戶籍人口統(tǒng)計(jì)，大致應(yīng)有200000人左右遇難;若按唐山地區(qū)實(shí)際震亡人口統(tǒng)計(jì)，遇難者大致應(yīng)有260000人左右;但若考慮北京、天津等其他受災(zāi)地區(qū)情況，及傷員陸續(xù)死亡、失蹤者等不明信息條件，唐山大地震中死亡者數(shù)字或如民間所言，至少達(dá)到300000萬(wàn)人。僅在唐山地區(qū)共產(chǎn)生傷員700000余人，重傷者160000余人，出現(xiàn)震后孤兒孤老共7000余人，8000多戶家庭全家蒙難，截癱傷殘者達(dá)5000余人。
在民間質(zhì)疑過(guò)程中，政府對(duì)死亡數(shù)據(jù)的估計(jì)采取的態(tài)度也并非一味僵硬。2005年8月起，我國(guó)自然災(zāi)害死亡人數(shù)不再是國(guó)家機(jī)密。2008年，隨著唐山市地震遺址公園內(nèi)紀(jì)念墻的落建，20余萬(wàn)死難者的具體信息也逐漸清晰。經(jīng)粗略計(jì)算，截至2014年5月17日筆者實(shí)地調(diào)查為止，紀(jì)念墻上共有218880左右遇難者姓名。而姓名補(bǔ)刻，正持續(xù)進(jìn)行。
攝影師王文瀾說(shuō)，“當(dāng)時(shí)應(yīng)該只能拍正面宣傳的，抗震救災(zāi)的，意氣風(fēng)發(fā)的那種，大家伙都充滿信心的，而像那種人性所表現(xiàn)出來(lái)的這種悲痛、憂傷，當(dāng)時(shí)就很少去表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)還是偷偷摸摸按了一張。在后來(lái)的很多影展、畫冊(cè)也都沒用過(guò)這張?！?/p>
天災(zāi)還是人禍? 近代化以來(lái)人與自然的互動(dòng)
中國(guó)著名災(zāi)害史專家、中國(guó)人民大學(xué)清史所夏明方教授曾評(píng)述道，如果將唐山大地震放置在地震發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)，那么它無(wú)疑是一個(gè)不可抵抗的天災(zāi)，然而將其放置在我國(guó)近代化以來(lái)的歷史進(jìn)程中時(shí)，卻可以看到這場(chǎng)災(zāi)害是在人與自然互動(dòng)過(guò)程中產(chǎn)生，天災(zāi)與人禍交織。
自然科學(xué)者的研究認(rèn)為，我國(guó)歷史可劃分出多個(gè)災(zāi)害多發(fā)期。而20世紀(jì)60年代以來(lái)，我國(guó)可能進(jìn)入了一個(gè)新百年尺度中的災(zāi)害多發(fā)期，且至今仍未結(jié)束。在這段時(shí)間內(nèi)，地震、暴雨、干旱等各類災(zāi)害易于集中爆發(fā)。唐山位于我國(guó)華北斷裂帶上，此處的地震活動(dòng)在時(shí)空上有著“成帶性、周期性、遷移性”的特點(diǎn)。地震學(xué)家們通過(guò)對(duì)華北地區(qū)6級(jí)以上歷史地震進(jìn)行統(tǒng)計(jì)后，發(fā)現(xiàn)從公元1000年至今，共經(jīng)歷了四個(gè)地震活動(dòng)周期，唐山大地震恰好發(fā)生于第四活動(dòng)期的活躍期。在這個(gè)活躍期中還有若干小的地震間歇期與頻繁期，其中第四強(qiáng)震活動(dòng)期開始于1966年，表現(xiàn)出地震次數(shù)多，強(qiáng)度大，時(shí)間間隔短的高潮階段的特點(diǎn)。自1485年到1976年的500年間，唐山雖遭遇4.75級(jí)以上地震共17次，但卻無(wú)人員傷亡和建筑物倒塌的破壞性地震。地震活動(dòng)的特點(diǎn)造成了大多數(shù)人認(rèn)為唐山地區(qū)地震安全的錯(cuò)覺。
自然的地形與地質(zhì)特點(diǎn)還深刻影響了唐山大地震的發(fā)震及震害分布。地質(zhì)時(shí)期的數(shù)次造山運(yùn)動(dòng)使華北地塊地質(zhì)構(gòu)造復(fù)雜、運(yùn)動(dòng)活躍。唐山大地震就發(fā)生在華北地塊上燕山地震帶和河北平原地震帶的交匯地區(qū)，是兩大構(gòu)造帶交相作用的結(jié)果。震后，平原與盆地區(qū)的震害比較嚴(yán)重，建筑物倒塌率多在20%-30%以上;震區(qū)中，低山、丘陵區(qū)的震害比較輕，建筑物的倒塌率只有10%。低山和丘陵這類地區(qū)中的陡峭山坡的坡麓地帶，由于覆蓋著疏松的堆積物，地基較差，導(dǎo)致建筑物倒塌率達(dá)到30%-60%。另一方面，巖石區(qū)受震害較輕，建筑物倒塌率為10-30%，但三角洲覆蓋區(qū)，建筑物倒塌率達(dá)到了50-60%以上。這是地球生態(tài)系統(tǒng)運(yùn)動(dòng)中不可忽視的自然影響要素。
19世紀(jì)晚期，唐山在中國(guó)內(nèi)憂外患的歷史背景之下開啟了近代工業(yè)化、城市化的進(jìn)程。與此相伴，唐山的生態(tài)體系也在不斷發(fā)生變化，表現(xiàn)出時(shí)代發(fā)展特有的色彩。
人地關(guān)系矛盾愈演愈烈，震前城市生態(tài)矛盾早已顯露。1878年清政府在唐山地區(qū)設(shè)立開平礦務(wù)局設(shè)立以來(lái)，工業(yè)逐漸成為這座城市擴(kuò)張變?nèi)莸闹饕?qū)動(dòng)力。城市自體在形成過(guò)程中開始以技術(shù)為媒介面向自然進(jìn)行無(wú)邊界的擴(kuò)張，集聚效應(yīng)下引起了短時(shí)期內(nèi)人口的飛速飆升。經(jīng)過(guò)百年間的移民、行政區(qū)域兼并等幾番增長(zhǎng)，唐山從一個(gè)不過(guò)百戶人家，人口不足2000人的荒僻村落，變?yōu)檎鹎叭丝谟獍偃f(wàn)的大型重工業(yè)城市。特別是解放后至震前的20年間，人口與工礦企業(yè)的增長(zhǎng)十分迅速。1949年3月唐山解放后，唐山境內(nèi)已管轄128個(gè)行政村，12個(gè)區(qū)，總面積563平方公里，總?cè)丝跒?15098人。1949年底，唐山共有工業(yè)企業(yè)296家，而到1952年，總數(shù)已經(jīng)增長(zhǎng)到1811家。1975年，唐山市市區(qū)人口總數(shù)增長(zhǎng)到1061926人。同時(shí)，唐山市人口密度也在增長(zhǎng)。1948年，人口密度為2332.8人每平方公里。解放后，密度雖略有減少，但卻出現(xiàn)城市中心區(qū)人口密度加大的趨勢(shì)。
解放軍和醫(yī)務(wù)人員搶救出在開灤總醫(yī)院樓下一名被埋八天七夜的礦工
這場(chǎng)來(lái)勢(shì)迅猛的工業(yè)城市化發(fā)展是天生不足的。因缺少科學(xué)規(guī)劃，大地震前，唐山工業(yè)城市擴(kuò)張之下的生態(tài)矛盾壓力已經(jīng)十分沉重。20世紀(jì)初，地陷、工業(yè)三廢(廢水、廢氣、固體廢物)污染等問(wèn)題已在唐山初現(xiàn)。時(shí)人在游記中曾記述，唐山“終日煤煙彌漫，天空空氣極不清潔”。隨著工業(yè)企業(yè)的不斷增多，陡河兩岸區(qū)域內(nèi)還形成了水泥、煉鋼、發(fā)電粉塵污染區(qū)域，矸子石堆等。
這一狀況并沒有在新中國(guó)成立后得到有效的抑制。相反，科學(xué)城市規(guī)劃思想的持續(xù)缺乏，使城市能未得到區(qū)分，工業(yè)區(qū)與住宅區(qū)混雜，市內(nèi)道路狹窄、彎曲不暢，污染嚴(yán)重等問(wèn)題隨著工業(yè)生產(chǎn)能力的成倍提高而愈顯突出。1975年，唐山工業(yè)廢渣存量達(dá)到2862萬(wàn)噸，每年排放煙塵、硫酸尾氣、氯化尾氣等每年高達(dá)30萬(wàn)噸，工業(yè)廢水的年排放量達(dá)到了1600萬(wàn)噸，各種化學(xué)元素超過(guò)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)達(dá)數(shù)十倍甚至數(shù)百倍，致使陡河及地下水質(zhì)遭到嚴(yán)重污染。震前的唐山城市生態(tài)體已十分脆弱。
建筑不設(shè)防與地震預(yù)報(bào)的失敗使科技防線潰敗。建筑防震性與地震預(yù)報(bào)的發(fā)展無(wú)疑可以為守衛(wèi)城市安全構(gòu)筑起一道無(wú)形的科技防線。不幸的是，新中國(guó)建立后，由于受到突出政治性的特殊社會(huì)氛圍與追求經(jīng)濟(jì)發(fā)展的中心奮斗目標(biāo)之影響，這道無(wú)形的生命防線并沒有發(fā)揮應(yīng)有的作用。20世紀(jì)五十年代，中國(guó)以蘇聯(lián)為樣本進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)。蘇聯(lián)專家來(lái)華指導(dǎo)，對(duì)建筑的防震性十分重視，曾經(jīng)根據(jù)中國(guó)地震歷史資料指導(dǎo)中國(guó)完成了第一張全國(guó)地震烈度區(qū)劃圖。但由于當(dāng)時(shí)的中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域是以“勤儉建國(guó)”為發(fā)展方針和檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)，因此并沒有按照蘇聯(lián)專家建議的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行建設(shè)。1957年，國(guó)務(wù)院還曾下令，要求降低新建建筑的抗震標(biāo)準(zhǔn)，原本地震烈度為8度的唐山，被改為6度的不設(shè)防區(qū)。就此，為經(jīng)濟(jì)發(fā)展而犧牲城市安全的重大社會(huì)隱患深深埋下。1970年代初期，華北進(jìn)入地震活躍期后，雖然國(guó)家曾指示京津冀地區(qū)應(yīng)對(duì)建筑物進(jìn)行加固處理，但為時(shí)已晚，唐山絕大多數(shù)的房屋在震前并沒有充足的時(shí)間進(jìn)行抗震加固，致使地震來(lái)臨時(shí)出現(xiàn)全城盡毀的災(zāi)害后果。
另一方面，對(duì)于中國(guó)的唐山大地震而言，它的發(fā)生是中國(guó)地震預(yù)報(bào)事業(yè)史的“黃金時(shí)代”中難以解釋的失敗。日本地震學(xué)家在評(píng)價(jià)中國(guó)地震預(yù)報(bào)事業(yè)時(shí)曾說(shuō)，“大地震的成功預(yù)報(bào)并不是一次的偶然”。而在唐山地震前，1975年2月4日遼寧海城7.3級(jí)大地震，1976年5月29日云南龍陵7.5和7.6級(jí)兩次地震，乃至唐山地震后1976年8月16日四川松潘平武7.2級(jí)地震，11月7日云南、四川交界處的鹽源-寧蒗6.9級(jí)地震等，中國(guó)都做出了長(zhǎng)期、中期和短期的預(yù)報(bào)，從而在震前發(fā)出了預(yù)警使人們得以成功避險(xiǎn)求生。并且這些地震預(yù)報(bào)還具有很高的精準(zhǔn)度。而唯獨(dú)唐山大地震，它發(fā)生在我國(guó)地震監(jiān)測(cè)臺(tái)網(wǎng)最密集，地震工作時(shí)間最長(zhǎng)，且注視很久的地區(qū)。此前，地震工作者還對(duì)唐山地區(qū)的地震活動(dòng)做出了準(zhǔn)確的中長(zhǎng)期預(yù)報(bào)，它在發(fā)震前，同樣出現(xiàn)了種種觀測(cè)數(shù)據(jù)和宏觀前兆的異常。無(wú)論是地震專家還是群測(cè)群防員都曾注意到這些問(wèn)題，但最終國(guó)家地震局卻沒能發(fā)出震前警報(bào)。
雖然地震中出現(xiàn)了“青龍奇跡”，但唐山大地震整體預(yù)報(bào)的失敗，不僅使我國(guó)地震預(yù)報(bào)事業(yè)遭受重大挫敗，也為整個(gè)中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了不可挽回的慘痛損失。當(dāng)年親身參與地震預(yù)報(bào)工作的陳非比，在震后三十年回憶時(shí)曾懇切的說(shuō)到，“京津唐地區(qū)的地震監(jiān)測(cè)工作，其觀測(cè)時(shí)間之長(zhǎng)，觀測(cè)方法之多，研究力量之強(qiáng)以及國(guó)家重視程度之高，均屬全國(guó)之冠，然而，事情還有其另一面。這種得天獨(dú)厚的監(jiān)測(cè)條件，在很大程度上起因于京津唐地區(qū)的政治和經(jīng)濟(jì)地位……因此，京津唐地區(qū)的監(jiān)測(cè)條件雖好，但預(yù)報(bào)的難度也大”。“難度也大”中所蘊(yùn)含的意味則十分深遠(yuǎn)。從預(yù)報(bào)結(jié)果的上報(bào)制度程序來(lái)看，最大的難度是，地方上的地震預(yù)報(bào)結(jié)果若超過(guò)5級(jí)需要逐級(jí)上報(bào)，白紙黑字，需要有人承擔(dān)責(zé)任;國(guó)家地震局中以汪成民為代表的分析預(yù)報(bào)室京津組多次呼吁華北還可能發(fā)生7級(jí)以上大地震時(shí)，卻無(wú)法突破地震局內(nèi)部的行政關(guān)卡，得到向上反映情況的機(jī)會(huì)。而站在地震局官員的立場(chǎng)上，因有1973年四川爐霍7.9級(jí)大地震之后地震局中出現(xiàn)的種種誤報(bào)，使主管華北震情的梅世蓉副主任認(rèn)為“北京是首都，說(shuō)話要慎重”。加之，唐山地震前正值文化大革命“批鄧反右”的高潮，唐山震情預(yù)報(bào)因關(guān)涉北京安危被一些人視為政治敏感性問(wèn)題，遭到壓制或回避。政治壓力下，所有關(guān)于唐山地震的預(yù)報(bào)信息都陷入了行政制度制造的困境之中。
在生態(tài)體系各部分的交相作用下，震前的唐山已處于災(zāi)害的危機(jī)之中。
災(zāi)后恢復(fù)：“發(fā)展主義下”的城市
巨災(zāi)之后，如何應(yīng)對(duì)，才能促使受災(zāi)地區(qū)盡快實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定，推進(jìn)災(zāi)后恢復(fù)重建，實(shí)現(xiàn)復(fù)興發(fā)展，是政府與社會(huì)所面臨的艱巨考驗(yàn)。災(zāi)害對(duì)社會(huì)的影響是一種雙向雙效的作用關(guān)系。災(zāi)害在造成巨大社會(huì)破壞，給人類帶來(lái)危難的同時(shí)，也賦予了社會(huì)一種重構(gòu)的契機(jī)，可以籍此改善社會(huì)系統(tǒng)內(nèi)部的結(jié)構(gòu)關(guān)系，實(shí)現(xiàn)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換，使之更加合理化與效率化運(yùn)行;反之，災(zāi)害便會(huì)在恢復(fù)與復(fù)興進(jìn)程中繼續(xù)延伸，進(jìn)一步形成“復(fù)興災(zāi)害”(Reconstruction Disaster)。因此，震后恢復(fù)計(jì)劃的制定和路線導(dǎo)向會(huì)對(duì)災(zāi)后社會(huì)給予深遠(yuǎn)的影響。但自中國(guó)走上近代化道路以來(lái)，以城市開發(fā)為特征的“發(fā)展主義”(Developmentalism)思想始終占據(jù)重要地位。按照日本學(xué)者末廣昭的定義，這種思想是以工業(yè)化的推進(jìn)為發(fā)展目標(biāo)，不以個(gè)人、家庭、地域社會(huì)的利益為最優(yōu)先，而是將國(guó)家與民族的利益放置首位，在這樣的前提下集中調(diào)動(dòng)物力和人力資源進(jìn)行集中管理的思想和管理體系。
首先，不可否認(rèn)“一方有難、八方支援”的舉國(guó)救災(zāi)促使唐山實(shí)現(xiàn)了災(zāi)后迅速恢復(fù)。地震后，唐山人民首先依靠自己的力量進(jìn)行了有效的自救與互救，極大減少了傷亡。解救的被埋壓人員達(dá)到總受災(zāi)人數(shù)的86%，即約有45萬(wàn)人是通過(guò)自救互救而脫險(xiǎn)，從而大大降低了死亡率。而這得益于唐山市委依靠殘破的社會(huì)組織關(guān)系網(wǎng)絡(luò)建立的市抗震救災(zāi)指揮部。它的迅速建立，給災(zāi)民以信心，維護(hù)了社會(huì)穩(wěn)定，還激發(fā)了基層中各種自救組織的出現(xiàn)。國(guó)家也迅速做出反應(yīng)，成立了中央抗震救災(zāi)指揮部，決心動(dòng)員一切力量進(jìn)行抗震救災(zāi)。黨、政、軍的一些主要負(fù)責(zé)人擔(dān)當(dāng)指揮部成員。地震后，國(guó)家共投入110000余名解放軍參與救災(zāi);全國(guó)各兄弟省、市、自治區(qū)對(duì)災(zāi)區(qū)一切所需物資大力支援;派出近20000名醫(yī)務(wù)工作者;工業(yè)、交通、鐵路、郵電等各方面的行業(yè)對(duì)口支援共30000多人。
整個(gè)救災(zāi)工作分為四個(gè)階段，先全力挽救被埋壓群眾的生命，輕傷就地醫(yī)治，重傷向外地轉(zhuǎn)運(yùn)，以及搶運(yùn)救災(zāi)物資;第二階段，整理和掩埋尸體，安排災(zāi)后群眾生活，恢復(fù)與建立各級(jí)組織關(guān)系;第三階段，搶救埋壓的重要生活物資;第四階段，繼續(xù)幫助群眾恢復(fù)生產(chǎn)，復(fù)建學(xué)校、商店、醫(yī)院等公共設(shè)施，組織群眾農(nóng)耕。經(jīng)過(guò)半年多時(shí)間的恢復(fù)，唐山城市基本生活趨于穩(wěn)定。救助過(guò)程中，舍己為人的大情大愛鑄就了災(zāi)民與援救者之間的深深情誼。
唐山豐南的地裂
發(fā)展主義貫穿唐山漫長(zhǎng)的災(zāi)后修復(fù)期。“人定勝天”的思想和對(duì)經(jīng)濟(jì)利益的追求一方面創(chuàng)造了唐山工農(nóng)業(yè)恢復(fù)與騰飛的輝煌業(yè)績(jī)。但另一方面，與改革開放契機(jī)相迎合，新一輪高歌猛進(jìn)的工業(yè)城市化進(jìn)程更注重發(fā)展指標(biāo)，對(duì)個(gè)體“人”的恢復(fù)與發(fā)展，關(guān)注相對(duì)薄弱。這為唐山新生生態(tài)體系注入了新的問(wèn)題，形成社會(huì)復(fù)興中的頑疾與隱痛，構(gòu)成現(xiàn)代“城市病”的病灶。
震后不久，我國(guó)結(jié)束了十年文革造成的混亂局面，開始從原來(lái)的社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制向社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型。在“狠抓革命，猛促生產(chǎn)，學(xué)大慶，趕開灤”，誓要“奪取抗震救災(zāi)斗爭(zhēng)的更偉大勝利”的口號(hào)聲中，作為全國(guó)重要重工業(yè)基地的唐山，肩負(fù)著比震前更重要的工業(yè)生產(chǎn)任務(wù)，也迎來(lái)了災(zāi)后前所未有的大發(fā)展。震后的社會(huì)恢復(fù)完全融入到經(jīng)濟(jì)發(fā)展的滾滾浪潮之中。雖然震后初期，政府為災(zāi)區(qū)恢復(fù)所制定的各項(xiàng)方針同時(shí)兼顧災(zāi)民生活安置、城市基礎(chǔ)設(shè)施恢復(fù)以及工業(yè)經(jīng)濟(jì)和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等問(wèn)題，但在后來(lái)對(duì)災(zāi)區(qū)恢復(fù)進(jìn)程的評(píng)價(jià)中，卻出現(xiàn)了僅以經(jīng)濟(jì)恢復(fù)指標(biāo)為判斷依據(jù)的片面性。不僅如此，在此后更為漫長(zhǎng)的災(zāi)后重建及恢復(fù)期中，國(guó)家行政政策卻開始更加側(cè)重優(yōu)先發(fā)展生產(chǎn)，并以經(jīng)濟(jì)發(fā)展所取得的成就為唐山劃定災(zāi)后恢復(fù)的各個(gè)階段。
唐山在經(jīng)歷了所謂“十年恢復(fù)、十年振興、十年發(fā)展、十年騰飛”的發(fā)展后，變?yōu)橐粋€(gè)人口接近千萬(wàn)的中國(guó)重要城市，創(chuàng)造了令世界驚嘆的災(zāi)后恢復(fù)“奇跡”。在這個(gè)進(jìn)程中，地震的痕跡基本消除，出現(xiàn)了一派欣欣向榮的生產(chǎn)景象：“聳立的井架天輪飛轉(zhuǎn)，高大的洗煤樓里機(jī)器轟鳴，滿載著煤炭的列車開往祖國(guó)四面八方;井下，電鉆歡騰，水槍怒吼，滔滔煤浪傾斜而下”。 這段描寫不僅是對(duì)唐山災(zāi)后工業(yè)恢復(fù)發(fā)展的大力謳歌，更是描繪自然被再次“征服”的挽歌。發(fā)展的道路上，唐山地區(qū)的生態(tài)利益被再次犧牲。
華裔美國(guó)學(xué)者Beatrice Chen還指出了唐山災(zāi)后恢復(fù)中的另一個(gè)深刻問(wèn)題，她認(rèn)為，僅用城市完全再建作為標(biāo)準(zhǔn)橫量唐山的恢復(fù)力未免太過(guò)簡(jiǎn)單，不可忽視的是后災(zāi)害時(shí)期的城市化是在強(qiáng)大的政治力的推動(dòng)牽引下完成的，受災(zāi)者的精神外傷與損失的個(gè)人影響則被忽視。
作為受災(zāi)主體的災(zāi)民，無(wú)論是人口數(shù)量，還是婚姻家庭，乃至災(zāi)民心理都需要一個(gè)更為長(zhǎng)久的周期才能從災(zāi)害打擊的狀態(tài)中緩慢復(fù)原，因此更加需要整個(gè)社會(huì)持續(xù)的關(guān)注。從上世紀(jì)70年代開始大行其道的計(jì)劃生育政策，無(wú)疑對(duì)災(zāi)區(qū)人口恢復(fù)起著強(qiáng)大的調(diào)節(jié)作用。它改變了長(zhǎng)久以來(lái)，中國(guó)社會(huì)災(zāi)后人口高調(diào)反彈的作用機(jī)制，使人口增長(zhǎng)被控制在一定的范圍內(nèi)。即便如此，馬爾薩斯揭示的災(zāi)后人口補(bǔ)償機(jī)制仍然以其頑強(qiáng)的力量發(fā)揮作用。震后一段時(shí)期，在不影響計(jì)劃生育大前提下，國(guó)家對(duì)地震重組家庭夫婦的生育給予了政策上的特別調(diào)整，從而出現(xiàn)了一些“團(tuán)結(jié)孩”、“地震孩”。但災(zāi)區(qū)人口的快速恢復(fù)，卻并非依靠災(zāi)民自體的生育恢復(fù)，而是通過(guò)政策性的快速人口遷移補(bǔ)償?shù)靡詫?shí)現(xiàn)。不僅如此，由于地震大量的人口傷亡損失，影響了災(zāi)區(qū)家庭形態(tài)。喪偶、孤兒、孤老、重組家庭、殘疾人家庭等紛紛出現(xiàn)。震后，政府為解決數(shù)千名孤兒與孤老的撫育和贍養(yǎng)問(wèn)題，依靠行政力量建立了277所敬老院與育紅院，對(duì)這些人員進(jìn)行妥善安置，進(jìn)行了一場(chǎng)“生養(yǎng)死葬都有指靠”的災(zāi)后大善后。然而，從近年來(lái)針對(duì)地震孤兒的心理調(diào)查研究結(jié)果來(lái)看，無(wú)形的精神外傷正在影響他們正常的生活，左右了他們的婚戀觀、人生觀，他們中的某些個(gè)體出現(xiàn)了自卑、焦躁、敵對(duì)、依賴等種種變異心理。唐山康復(fù)村的殘疾人群體中，也出現(xiàn)了類似的心理反應(yīng)，有人表現(xiàn)出抑郁、失眠、焦慮、自暴自棄等不良情緒。
中國(guó)地震社會(huì)學(xué)的開創(chuàng)者王子平先生，早在二十年前就已經(jīng)提出地震對(duì)災(zāi)民心理傷害的問(wèn)題。他認(rèn)為救災(zāi)工作中應(yīng)該包括心理救助的內(nèi)容，進(jìn)行“精神救災(zāi)”以清除地震給人造成的心理“廢墟”，取得救災(zāi)工作的全面勝利。這一對(duì)災(zāi)害的新認(rèn)識(shí)也是在新時(shí)代發(fā)展中出現(xiàn)的。正在經(jīng)歷中國(guó)深刻變革的后震災(zāi)時(shí)代的災(zāi)民們，不僅背負(fù)著地震給身體留下的傷痛，還要在各種社會(huì)關(guān)系的打破與重建中找尋自我，不斷進(jìn)行精神與心理上的調(diào)試。中國(guó)的改革之路既為他們帶來(lái)了多元化的救護(hù)途徑，為實(shí)現(xiàn)更好的災(zāi)后恢復(fù)提供保障;但同時(shí)，激烈的社會(huì)變化也讓他們?cè)跁r(shí)代的發(fā)展洪流中悵然迷失。因此，如何實(shí)現(xiàn)災(zāi)民的精神復(fù)興，是新時(shí)代災(zāi)害應(yīng)對(duì)中的重要課題。
大地震如何被“記憶”?
學(xué)者王曉葵曾通過(guò)一系列文章討論過(guò)唐山大地震記憶的空間建構(gòu)，論及國(guó)家權(quán)力是如何通過(guò)死難者紀(jì)念儀式建立“記憶之場(chǎng)”，喚醒地震記憶，并在與受災(zāi)地、個(gè)人三者構(gòu)成的復(fù)雜關(guān)系中影響震災(zāi)記憶的塑造。他還提出了記憶社會(huì)構(gòu)圖模式，試圖證明這種記憶構(gòu)圖的連續(xù)性。的確，“記憶”不僅是一個(gè)與空間相關(guān)的概念，更在時(shí)間的演進(jìn)中制造和產(chǎn)生。盡管王曉葵看到了唐山大地震的記憶框架可以從清代的災(zāi)害應(yīng)對(duì)體制中尋找到相似的投射，看到一種貌似的歷史連續(xù)性，卻忽略了隱匿于深處的非延續(xù)性。這是由中國(guó)的近代化轉(zhuǎn)型所引發(fā)的深層歷史變革所導(dǎo)致。因此，唐山大地震的記憶與變遷將更豐富的折射出歷史時(shí)代精神轉(zhuǎn)變的特質(zhì)。
唐山大地震后初期的記憶塑造，是革命思維的再延續(xù)。進(jìn)入20世紀(jì)，“革命”成為中國(guó)歷史的主旋律。從晚清到民國(guó)，再到新中國(guó)成立，社會(huì)幾歷雨動(dòng)蕩，但革命思維經(jīng)久不散。特別是20世紀(jì)六七十年代的文革時(shí)期，整個(gè)中國(guó)更是進(jìn)入了“階級(jí)斗爭(zhēng)是綱，其余都是目”的突出政治時(shí)代。在這樣的政治意識(shí)構(gòu)建下，一套適用于當(dāng)下的革命式災(zāi)害解釋話語(yǔ)體系隨之出現(xiàn)，并在唐山大地震的記憶中留下了深深的印記。搶險(xiǎn)救災(zāi)被視作一場(chǎng)“特殊的戰(zhàn)斗”，災(zāi)民化身為“階級(jí)兄弟”，軍隊(duì)救災(zāi)和全國(guó)支援活動(dòng)則體現(xiàn)了“天大地大不如黨的恩情大”的社會(huì)主義優(yōu)越性。并且，抗震救災(zāi)的首要目的是一切要為革命工作和工業(yè)生產(chǎn)而服務(wù)。
具體行動(dòng)中，采取樹立先進(jìn)集體、先進(jìn)典型，以及謳歌英雄事跡的方式，達(dá)到進(jìn)一步統(tǒng)一思想以維護(hù)政治斗爭(zhēng)正確性的目的，并成為震后宣傳工作中的重點(diǎn)。經(jīng)過(guò)一元化思想的整合，這些認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)化為唐山大地震記憶的主體部分，從而使災(zāi)害本身的記憶與慘痛教訓(xùn)被替代。同樣的思維還貫穿于國(guó)家一系列地震紀(jì)念場(chǎng)所的建立及紀(jì)念活動(dòng)的設(shè)立之中。在國(guó)家革命意識(shí)主導(dǎo)下，官方組織的地震紀(jì)念活動(dòng)不僅一直保留了社會(huì)主義優(yōu)越性宣傳語(yǔ)境，還在新時(shí)期經(jīng)濟(jì)發(fā)展的目標(biāo)下不斷賦予地震紀(jì)念以實(shí)現(xiàn)“工業(yè)現(xiàn)代化”目標(biāo)的精神動(dòng)力等新的解釋內(nèi)涵。因此，地震記憶始終與地震事件本身產(chǎn)生著疏離。在時(shí)間的沉淀中，唐山大地震的記憶逐漸變化為抗震記憶。而那些真正可以喚醒人們地震記憶的遺跡，損毀現(xiàn)象十分嚴(yán)重。面對(duì)難以辨識(shí)模樣的地震遺址，人們很難置身其中產(chǎn)生回想，從而在一定程度上造成了人們與地震災(zāi)害之間的情感隔絕。
羅桂蘭，被埋13天后獲救
“憶苦思甜”式的思想教育運(yùn)動(dòng)持續(xù)塑造公眾追憶，使記憶在代際中傳承。但四十年間，隨著社會(huì)環(huán)境的改變，民間地震記憶的內(nèi)容開始從歌頌抗震過(guò)渡到理性的反思，多元地震記憶的興起，沖破了官方“一元化”的思想禁錮。“憶苦思甜”是近代革命發(fā)生以來(lái)，黨用以統(tǒng)一群眾思想的政治教育方式。在革命思維延續(xù)中，官方依然使用這種方式規(guī)訓(xùn)民眾的政治認(rèn)同。1977年，唐山地方報(bào)紙《唐山勞動(dòng)日?qǐng)?bào)》復(fù)刊后開始對(duì)災(zāi)區(qū)恢復(fù)進(jìn)行持續(xù)報(bào)道。與專業(yè)記者的寫作不同，報(bào)中還出現(xiàn)了群眾來(lái)稿選登。作者的身份有地震孤兒、震后重組家庭成員、民警等，都是極為普通的災(zāi)區(qū)市民。他們通過(guò)回憶性文章，來(lái)描述他們心目中的唐山大地震。此后，報(bào)紙又出現(xiàn)地震“十周年、“二十周年”、“三十周年” 征文的系列專欄。可以說(shuō)，這些文章深刻的反映了公眾的唐山大地震記憶形態(tài)?？v觀這些文章，絕大部分是以“拯救”、 “重生” 、“輝煌成就”為主題，以革命階級(jí)話語(yǔ)展開敘述，與舊社會(huì)進(jìn)行比較，歌頌新時(shí)代的美好。地震二十周年時(shí)，那些從未經(jīng)歷地震的小學(xué)生們，開始以“聽爸爸媽媽講那過(guò)去的故事”的形式重溫唐山大地震，以此完成“憶苦思甜”記憶的代際傳承。當(dāng)前，這種記憶依然是公眾集體記憶的主流。
雖然這種自我講述式的思想運(yùn)動(dòng)深深的影響了唐山大地震記憶的內(nèi)容，使公眾產(chǎn)生了千篇一律、高度統(tǒng)一的記憶，但并不意味曾經(jīng)經(jīng)歷災(zāi)害的人就此停止了對(duì)災(zāi)害本身的反思與回想。當(dāng)文革結(jié)束走向改革開放，思想不斷解放，一些人文社會(huì)學(xué)領(lǐng)域的知識(shí)分子率先突破了思想上“一元”價(jià)值體系，開始多維度觀察唐山大地震。1980年代，以錢鋼的報(bào)告文學(xué)《唐山大地震》的發(fā)表為標(biāo)志，富有地域特色的唐山大地震文學(xué)作品如井噴般層出不窮。同時(shí)，一些親歷地震的唐山籍研究者已經(jīng)開始利用訪談、社會(huì)調(diào)查、文獻(xiàn)法等社會(huì)學(xué)的研究方法審視唐山大地震后出現(xiàn)的各類社會(huì)問(wèn)題，中國(guó)地震社會(huì)學(xué)由此誕生與發(fā)展。盡管存在一些問(wèn)題，但唐山大地震成為電影、電視劇的題材。與馮小剛執(zhí)導(dǎo)的電影《唐山大地震》相比，另一部是由被稱為“中國(guó)獨(dú)立地下導(dǎo)演”的王利波拍攝的記錄片《掩埋》(Buried)以真實(shí)講述唐山大地震預(yù)報(bào)失敗細(xì)節(jié)為主，更為注重對(duì)災(zāi)害事件本身進(jìn)行深度挖掘。
錢鋼
不同的地震記憶也一直在災(zāi)區(qū)民眾中醞釀和發(fā)酵，但在一種樹立代表性，強(qiáng)調(diào)思想規(guī)范性的制度下，他們?nèi)杖盏乃寄钆c懷想注定無(wú)處安放，難以發(fā)聲。他們只能在寒食節(jié)、“鬼節(jié)”、地震日等特定時(shí)間，以焚紙拜祭的民間祭奠形式抒發(fā)應(yīng)有的悲情。因此，每每此時(shí)，唐山的大小十字路口總是泛起火光點(diǎn)點(diǎn)。年復(fù)一年，這種來(lái)自不同家庭約定成俗的自發(fā)性行為逐漸演變?yōu)樘粕缴鐣?huì)中的公祭日，間接推動(dòng)了政府正式設(shè)立紀(jì)念日。1992年，唐山民眾中又出現(xiàn)了面向社會(huì)公開征集死難者具體姓名的自發(fā)性行動(dòng)。與官方抗震紀(jì)念碑不同，死難者不再以整體的形象出現(xiàn)，而是要被解放回歸真實(shí)的個(gè)體。在公眾與地方政府的長(zhǎng)期博弈中，2008年唐山最終建立起刻有死難者姓名的紀(jì)念墻，并成為大地震主要公祭空間，抗震紀(jì)念碑與紀(jì)念廣場(chǎng)則逐漸失去原有的紀(jì)念功用。
在公眾不斷追尋和還原震災(zāi)事件本身的過(guò)程里，只要稍稍創(chuàng)造一個(gè)自由的機(jī)會(huì)便會(huì)看到，潛藏在國(guó)民國(guó)家集體記憶表層之下的公眾震災(zāi)記憶是如此的不同與鮮活。
伴隨上世紀(jì)80年代以來(lái)新方志編纂，唐山大地震記憶正式走入歷史。但因地震資料利用等問(wèn)題，其內(nèi)容對(duì)震災(zāi)中出現(xiàn)各類問(wèn)題缺乏應(yīng)有關(guān)照，災(zāi)難中獲得的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)總結(jié)更可謂善乏可陳。一種以反思生命為本的災(zāi)害文化建設(shè)尚需時(shí)日。1985年，唐山始修新市志，時(shí)經(jīng)14年，五卷本，方告完成。其中專設(shè)《唐山大地震》、《重建唐山》兩章用以記述地震。內(nèi)容而言，涉及地震地質(zhì)特點(diǎn)、發(fā)震構(gòu)造、地震歷史、前兆現(xiàn)象等，并在震災(zāi)紀(jì)實(shí)的部分中詳細(xì)的寫明了人員傷亡狀況和經(jīng)濟(jì)損失情況。同時(shí)，還附有由地震親歷者講述編纂而成的“震征實(shí)錄”。但該部分收錄的內(nèi)容僅局限為描述地震來(lái)臨時(shí)的情景，而缺乏對(duì)震前、震后生活變化以及震后救援過(guò)程的個(gè)人體驗(yàn)回憶。而新編纂的《唐山文史資料》中，除收錄了唐山和豐南的抗震紀(jì)念碑碑文外，也有親歷者口述。但講述者的身份都極為特殊，僅僅是當(dāng)年抗震救災(zāi)指揮中心的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)與各類英雄、典型人物代表，因而他們的地震回憶內(nèi)容仍帶有較濃的政治宣傳色彩。兩種地方志中的地震歷史編寫再次集中反映了社會(huì)主義制度優(yōu)越性和災(zāi)區(qū)人民難以忘記黨的恩情的兩大特定主旨。造成該現(xiàn)象的原因，在于公眾個(gè)體仍然難以大規(guī)模掌握地震相關(guān)資料，進(jìn)而引發(fā)社會(huì)對(duì)地震災(zāi)害的討論與思考。
目前，唐山大地震記憶及歷史，缺乏防災(zāi)教訓(xùn)的內(nèi)容，以生命為代價(jià)換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)難以轉(zhuǎn)化為有效的防災(zāi)力，更沒有通過(guò)日常學(xué)校教育深化人心，為社會(huì)提供借鑒并為應(yīng)對(duì)下一次災(zāi)害進(jìn)行準(zhǔn)備。
粵公網(wǎng)安備44030702000122號(hào)