大竹輝明是個(gè)天生就有缺陷的人，患有自閉癥的他今年31歲但卻只有10歲兒童的智商，更對(duì)許多尋常的問(wèn)候無(wú)法反應(yīng)，不過(guò)輝明在自行車(chē)方面卻極有天分，他能背誦歷年來(lái)法國(guó)自行車(chē)錦標(biāo)賽的所有得獎(jiǎng)?wù)撸珶o(wú)法與人正常交往卻是他最大的缺陷。最近輝明又因?yàn)楸煌缕圬?fù)辭職了，負(fù)氣地決定再也不出去找工作了，這讓他的母親里江感到很為難，但卻得到其兄秀治的極力贊同，原來(lái)秀治雖然很疼愛(ài)自己的弟弟，但卻從來(lái)不敢讓人知道自己有這么一個(gè)有缺陷的弟弟，怕丟自己的臉。輝明把自己的意愿告訴了青梅竹馬的好朋友河原都古，在動(dòng)物園做獸醫(yī)的都古和輝明認(rèn)識(shí)已經(jīng)20多年了，對(duì)輝明總是充滿了包容，因此輝明不管有什么心事都喜歡跟她說(shuō)，每天用一張卡寫(xiě)上都古的名字和自己的落款，敘述固定只有三句話，借此來(lái)向都古闡述自己的生活和心情。都古決定介紹輝明去自己工作的動(dòng)物園工作，盡管母親里江有些擔(dān)心，但由于是都古介紹的工作，輝明根本沒(méi)有考慮就答應(yīng)了下來(lái)。很快的，盡管最初有些麻煩，不過(guò)在都古不厭其煩的教導(dǎo)和同事的耐心指導(dǎo)下，輝明的工作上了軌道，并獲得了大家的信任。可惜好景不長(zhǎng)，這天一群小朋友來(lái)動(dòng)物園教學(xué)參觀，最后由輝明負(fù)責(zé)把小豚鼠們放進(jìn)籠子并帶回飼養(yǎng)圈，此時(shí)發(fā)氣球的小丑突然不小心弄爆了一個(gè)引起很大的響聲，受到驚嚇的輝明立刻發(fā)出更大的叫聲，更同時(shí)放掉了手中的豚鼠籠子，結(jié)果所有小豚鼠奪籠而出，給動(dòng)物園造成了巨大的麻煩。雖然輝明在都古的安撫下不再尖叫，更和大家一起四處尋找豚鼠，但到了很晚大家終于把所有豚鼠都找回來(lái)之后，才發(fā)現(xiàn)輝明還沒(méi)有回到工作地點(diǎn)。出于大家的擔(dān)心，都古趕緊打電話確認(rèn)才知道一向守時(shí)的輝明已經(jīng)根據(jù)自己的作息回家了。這一行為引起動(dòng)物園所有人不滿，院長(zhǎng)更決定五天后試用期滿就讓輝明走人。回到家被母親說(shuō)了一頓，輝明才知道自己做錯(cuò)了，趕緊回動(dòng)物園想幫都古的忙。另一方面，已經(jīng)回家，準(zhǔn)備跟男友快樂(lè)約會(huì)并努力做飯的都古，接到了動(dòng)物園的電話，有一只小豚鼠病了。本來(lái)不想去的都古，卻因?yàn)槟杏汛螂娫拋?lái)告知，自己打算遠(yuǎn)行的老婆突然回來(lái)，只能不去都古那里過(guò)夜了。這讓努力準(zhǔn)備了一桌豐盛晚餐的都古感到前所未有的沮喪。來(lái)到動(dòng)物園不由得把一肚子氣遷怒到輝明身上。